IL VISITATORE NUMERO UNO
Un tributo

Quando il sito di 'tina debuttò sulla rete, nel 1998, sia io come autore che Laura come webmaster volevamo individuare una trovata, un particolare, che ci rendesse originali. Non so come venne fuori l'idea di inserire un contatore fasullo, so che piacque subito a entrambi. Personalmente ho sempre trovato idioti i contatori delle pagine web che mi informano di essere il visitatore numero 132817 del tale sito. Voglio dire, e con questo? Chi se ne frega? Così credevo che un falso counter che dichiarasse a chiunque di essere il primo visitatore, anche dopo decine di visite, potesse far sorridere i nostri navigatori virtuali. L'idea che qualcuno ci cascasse sul serio, lo ammetto, non mi aveva neppure sfiorato. Mi pareva un giochetto talmente ovvio che nessuno sarebbe stato così ingenuo da credergli.
Invece.
La verità è che non passa settimana senza che arrivi in redazione almeno un'email dal tono sbalordito e orgoglioso che dichiara: "Sono fiero di essere il vostro primo visitatore" o "Voi non ci crederete, ma sono il primo a visitare la vostra pagina!". E questo da ormai quattro anni. Fa quasi tenerezza l'ansia con cui la gente voglia credere di aver conquistato un primato, uno qualunque. Ancor di più fa sorridere l'ipotesi di un sito esistente da anni senza che nessuno si sia mai preso la briga di visitarlo (che spreco mastodontico di energie). Ogni tanto, a onor del vero, qualche timido navigatore ipotizza l'esistenza di un errore: "Credo che il vostro contatore sia guasto…".
In pochi, pochissimi, colgono la semplice ironia.
Mi sa che da qualche parte in questa storia ci sia una lezione da apprendere, ma non ho ancora ben individuato quale. Lascio le analisi del caso agli studiosi di sociologia e realtà virtuale.
Comunque, accogliendo entusiasta un'idea di Laura, ho deciso di aprire una speciale sezione di questo sito per raccogliere tutte le testimonianze di gioia e trionfalismo dei Visitatori Numero Uno che sono capitati su 'tina. Tengo a specificare che in tanti hanno scritto anche complimenti e frasi affettuose, che ho apprezzato e di cui sono molto grato. Mi auguro che nessuno si senta offeso per l'inclusione in questa lista di falsi primatisti.
La presente collezione è in realtà un tributo a tutti coloro che con grande slancio ci hanno scritto in questi anni di attività.
Sciocchini, 'tina vi ama!

To: tina@fabula.it
Subject: Number One

Accedo al vostro sito e scopro di essere il visitatore n°1?
Un'occasione da non perdere, ho pensato. Così vi scrivo.

To: tina@fabula.it
Subject: Ciao

Ciao Matteo, il tuo counter dice che sono il visitatore n°1!!!!!non ci
crederò mai ma se così fosse, be' o è vero che internet in Italia è una
grande bugia o che il tuo sito è molto fresco.
In ogni caso, bravo, bello, complimenti e auguri cercherò di seguirlo
anche se per me la letteratura resta una cosa da stringere tra le mani e
far frusciare alla luce di una lampada o di un raggio di sole. Meglio se
sdraiato ed estraniato.

To: <tina@fabula.it>
Subject: Sarà vero? O ci sono 00007238 n° 0000001?

Sono il visitatore numero 0000001? Really? Se lo dice lei... Ganzo!

To: tina@fabula.it
Subject: Cavolo, sono il visitatore numero 1 !!!!!!!!!!!!!!!!!

mauro !8-))))))))))

To: tina@fabula.it
Subject: AUGURI!

MOLTO FIERO DI ESSERE IL VISITATORE N° 00000000000001

SPERO IL PRIMO DI UNA STERMINATA SERIE

AUGURI

CARMELO

To: tina@fabula.it
Subject: (wow)

vuoi dire che sono stata la prima visitatrice? WOW!!!

adesso me la guardo meglio, geniale come al solito, o almeno
brilliant, se mai verrai da me ti farò vedere un quadro divino (nello
stile che citi tu)

To: tina@fabula.it
Subject: sono il primo

sono il primo visitatore veramente o lo dici a tutti?
complimenti per il sito, per la rivisTINA e per i racconTINI (alcuni)
anche io sono su fabula con tre raccontini nei TacchINI.
Ciao e bravo
Mario

To: tina@fabula.it
Subject: davvero sono il visitatore numero 1?

salve, mi faccio chiamare tina e sono capitata per caso su questa
rivista...
se volete vi faccio da mascotte!!!
comunque scrivo e prima o poi mi farò viva con voi...
complimenti per il sito www.fabula.it

a presto
tina

To: tina@fabula.it
Subject: davvero sono il primo?

Davvero sono il primo visitatore e non mi dimenticherete mai?

Saluti e auguri

To: tina@fabula.it
Subject: hovintoqualchecosa?

Il primo!? Il primo a introdursi in un sito!? Confesso che è la prima
volta. Ed è stato bellissimo!
Auguri e buon lavoro

To: "'tina@fabula.it'" <tina@fabula.it>
Subject: ??

Ma sono veramente il primo ??

Ciao
Stefano

To: <tina@fabula.it>

Ciao amici di Tina,....
Sono Altea, credo di essere stata la prima a visitare il vostro sito!!!!
Se è così mi reputo fortunatissima, perchè è un bellissimo sito.....!!!!
Daih.....mi risponderete?
Altea

To: tina@fabula.it
Subject: Sono arrivato uno!

Incredibile, è la prima volta in vita mia che arrivo uno!
Ma sono veramente il vostro primo visitatore, o il contatore è guasto?

Bye

Alberto

To: tina@fabula.it
Subject: sono la numero 1!!!

matteo

ho letto subito, e la preghiera del 2000 e la storia di gennarino mi
paiono fantastiche (le prossime, prossimamente, ma già due buone su
due è una bella conquista); ho letto una storia ieri e una oggi, com'è
che stasera ero la numero uno di un milione o quasi di lettori che la
tua ottimista webmaster spera di avere?

To: <tina@fabula.it>

Non riesco a credere di essere arrivata 0000001 (come avrebbe detto un
ciclista degli anni '50 se avesse partecipato ad una corsa con un
milione di partecipanti).
Siate sinceri: lo dite a tutte, non è vero? Così una si illude di avere
finalmente trovato quello giusto, quello per la vita, quello che la capisce
(sto parlando del sito naturalmente) e poi, così come era apparso
(sul suo video), sparisce.
Non dite di no, tanto lo so: anche nel virtuale si può essere sfigati.

To: <tina@fabula.it>
Subject: visitatore numero uno ...

davvero? ;-)

gordon


To: <tina@fabula.it>

sono il visitatore n. 0000001 che non verrà mai dimenticato

sono entrato a dorso di una tastiera
guidato da una stella (fernandel)

la rete m'impone tempi non miei
vorrei ricevere tina sull'amata carta

come fare?

To: <tina@fabula.it>

ciao! sono il visitatore n°1.
Sono venuto ha conoscenza del vostro sito tramite un intervento di qualche giorno fa su radio3.
Darò uno sguardo al vostro sito...poi vi farò sapere.
A proposito, anche a me, ogni tanto, capita di scrivere qualche cosa: la prossima volta magari potrei...

se vi serve uno mano d'aiuto sono disponibile, il mio indirizzo è (privacy)@tin.it
...ora voglio proprio vedere il vostro sito, a presto.

Subject: <nessun oggetto>
To: tina@fabula.it

possibile? si è rotto il contatore o sono davvero io il primo? Mi spetta un
premio? un omaggio? una medaglia? dei fiori?

il contatore dice che sono il primo... e che non mi dimenticherete mai...

ho provato ad entrare dopo che ieri sera se n'era parlato... ora mi sembra
funzioni... sono riuscito a vedere tutto, anche se poi ad un certo punto si
il computer è andato in bomba... Colpa vostra o colpa mia?

To: <tina@fabula.it>
Subject: e se io...

volessi a tutti i costi farvi leggere un mio racconto, cosa dovrei fare?!?

Mi raccomando nella vostra risposta: sono la visitatrice n.1 e voi avete promesso di non dimenticarvelo mai!!!

Barbara

To: "'tina@fabula.it'" <tina@fabula.it>
Subject: Congratulazioni

Non ho mai avuto l'onore di poter leggere la vostra fenzine, ma il
risultato sul web lo ritengo ottimale (per quanto possa essere importante il
mio giudizio). Sono sicuro che sarò il primo di molti altri visitatori. Sono
contento che gente come voi perda il suo prezioso tempo per iniziative
importanti come questa per noi giovani irottircs. A presto

Simone

o: tina@fabula.it
Subject: Sarà vero?

Sono MOOOOOOlto contenta di essere la visitatrice number one di questo
sito così speciale, anche se visitandolo più volte mi sono ritrovata ad
essere sempre la number one. E' comunque gratificante...ma sarà vero?

Potete farmelo sapere? Il mio indirizzo è (privacy)@tin.it
Grazie, grazie. Ciao, ciao.

To: <tina@fabula.it>
Subject: N.1

Salve, sono la visitatrice n.1!!! (Non ho vinto nulla?? come succede a Gastone, cugino di Paperino)
Vi auguro buona fortuna.... ora navigherò sul vostro sito.

To: <tina@fabula.it>
Subject: saluti

'tina

Sono il visitatore n.1
Visto che tu, Matteo, non mi dimenticherai mai, mi presento.

To: tina@fabula.it
Subject: n°1


^_^'

To: <tina@fabula.it>
Subject: Sono il PRIMO!!!!!!!

MATTEO Ti ho appena scritto in posta e adesso ho la fortuna di essere il tuo primo visitatore.
SONO CONTENTISSIMO:-))))))

CIAO

To: tina@fabula.it
Subject: Saluti

Ciao Matteo,
ho visto che sono il visitatore numero 1 (almeno così recita il
contatore) del tuo sito e ho pensato anche di essere il primo che ti scrive.
Ho letto il tuo romanzo "Generations of love" e l'ho trovato davvero
molto bello e coinvolgente: complimenti! L'ho letto tutto in colpo,
senza fermarmi un attimo.
Ti saluto.
Gian

To: tina@fabula.it
Subject: (no subject)

davvero non mi dimenticherete mai? IO sono la visitatrice numero 1, mi
chiamo Cristina ed indovinate un pò come mi chiamano tutti...TINA!

To: <tina@fabula.it>
Subject: Ciao!

Sono contento diessere arrivato "Uno".
Stando al contatore sono il primo visitatore di 'tina. Possibile? Spero non mi prendiate in giro. L'indirizzo l'ho trovato su Generations of Love, che ho comprato perchè incuriosito dall'intervista dell'autore su MTV (credo! Da me si vede malissimo!!). Complimenti all'autore.
Di... 'tina... sono un po' perplesso. Non ho abbastanza tempo per scorrerlo con attenzione, devo prendere un treno fra un'ora, ma prometto che appena ritorno lo guarderò con occhio critico.
Curiosità il titolo della rivista ha a che fare con lo Scoop.......tina.

To: tina@fabula.it
Subject: BUONA FORTUNA

Alla redazione di 'tina (all'"intrappolato" Matteo) un sincero benvenuto
sul WWW dal vostro visitatore numero 1: buona fortuna.

P.F.

To: <tina@fabula.it>
Subject: sei il visitatore numero 00000001..non ti dimenticheremo mai!

Ciao Matteto B. Bianchi, sono "ufficialmente" la prima visitatrice di 'tina web!

To: <tina@fabula.it>
Subject: visitatore numero 0000000000001

Mi sa che e' una presa in giro, certo che fa piacere!
Matteo, sei tu?
Io sono Cristina, ho finito ieri il tuo Generations of love...ed e' stato un bel "viaggio"...nella tua vita, ti da' fastidio?

To: tina@fabula.it
Subject: Numero uno

Ciao, volevo solo dirvi che sono contenta di essere il No. 1

Ciao
Franca

To: tina@fabula.it

ciao matteo!
sono il visitatore numero uno della tua rivista! ho letto l'indirizzo sul
tuo ultimo libro e sono subito andato a curiosare. complimenti per l'idea,
le immaginette e qunt'altro. chi ti scrive è lorenzo

To: <tina@fabula.it>

Caro Matteo,
ma e' proprio vero che sono stato il primo a visitare il sito di Tina? Non mi sembra possibile!
Volevo augurarti un in bocca al lupo per la tua titanica (anzi no, il termine titanica porta sfiga) colossale impresa, visto che dici di essere da solo in redazione.

To: tina@fabula.it
Subject: sono la prima !

Caro Matteo
in qualita' di prima visitatrice del tuo sito, mi sento in dovere di
presentarmi.
Mi chiamo Manuela e sono entrata nel tuo sito avendo letto e studiato
Generations of
love..fino al rimando all' indirizzo web.

To: <tina@fabula.it>

Ma veramente sono la prima visitatrice del vostro sito? Non ci posso
credere, ma se così fosse, vi dico che mi chiamo Susanna perchè come fareste
a non dimenticarmi mai non conoscendo nemmeno il mio nome? Ho cercato il
sito dopo che questa sera ho terminato di leggere il libro di Matteo:
Generations of love che mi è molto piaciuto. Anche la 'tina mi piace molto e
mi ricollegherò presto per leggere i numeri arretrati. Intanto un BRAVO per
matteo e un saluto.

Torna presto per leggere altri messaggi dal Visitatore Numero Uno!

 

 
Dicembre 2007

è online

NUMERO 20

 

SPECIALE
Visitatore